- Ну, - откашлялся молодой человек и заерзал на стуле, - та семья в Луизиане, которую вы упоминали… все это было не так уж давно, верно? Значит, вы вскоре переехали в Калифорнию?
- Да, практически сразу. Мне нравится в Калифорнии, - ответил вампир. – И особенно нравится в Сан-Франциско.
- Да, это мой любимый город, - сказал молодой человек. – Как приехал сюда летом после школы, так до сих пор не уеду.
- Здесь очень красиво, - согласился вампир, улыбаясь, словно отметив удовольствие и искренность в лице молодого человека, когда тот говорил о Сан-Франциско.
- Вот вы и расслабились, - сказал он. – Я бы хотел, чтобы вы чувствовали себя посвободнее. Вы же расслабляетесь только в те моменты, когда вас полностью поглощает мой рассказ.
- Нет, все в порядке, - немедленно ответил молодой человек. – И как же вы живете в Сан-Франциско?
- У меня есть дом, - сказал вампир. – И номер в пригородном отеле. Никаких сложностей. К рассвету я прихожу домой. Мой гроб запирается изнутри. Я оставляю записки мальчику, помогающему по хозяйству, или горничным. С тех пор, как я приехал, я сменил много домов, нет ничего проще. Все дело в постоянстве.
- А вдруг… - заколебался молодой человек, переводя взгляд с крутящейся пленки на вампира, - а вдруг?
- Что – а вдруг?
- А вдруг я понесу кассету прямо в студию и пущу ее в эфир прямо здесь, в городе? – спросил он.
- А вдруг… но ведь, молодой человек, для этого я и давал интервью. Вы сказали мне, что так и сделаете, когда мы познакомились в баре, - пожал плечами вампир. – Вы меня озадачили. Я думал, ваша цель в этом и заключается.
- Но тогда все узнают, - изумился молодой человек.
- Но вам никто не поверит, - по-прежнему небрежно ответил вампир.
- Но у меня все здесь… здесь, на пленке.
- Все равно, - пожал плечами вампир, - кто вам поверит?
- Вы правы. – Молодой человек порозовел. Он беспомощно уставился на кассету. Пленка продолжала крутиться. – Быстрее. Расскажите, что хотите. Чем вы здесь занимаетесь. Как убиваете людей. Скорее, - возбужденно сказал он, бешено жестикулируя.
- Брожу по городу, как вы сегодня убедились, посещаю бары, например, «Розовая Девчонка» на Четнат и Юнион-стрит, разговариваю с молодыми мужчинами и женщинами, которые приходят одни. Потом я иду с кем-то из них домой, иногда с мужчиной, иногда – с женщиной, и там убиваю. Поймите, я не всегда убиваю. Можно пить кровь, не убивая. Убийство – это, скорее… если можно так выразиться, событие.
- Но как вы уговариваете их пойти с вами? На что они клюют? Что вы им говорите, что-нибудь романтическое? А что вы говорите мужчинам?
- Клюют? Я вас не понимаю.
- Я хочу сказать, что вы им говорите, чтобы они пригласили вас к себе домой? – спросил молодой человек.
- Что я – вампир, - ответил вампир.
- Вы шутите. Вы бы так не сказали!
- Сказал бы, и говорю. - Вампир сделал жест свободной рукой. – Я отвечаю на вопросы, которые они задают, рассказываю им то, что им хочется знать о вечной жизни, о том, весело ли носить длинный черный плащ, о местах, где я побывал, обо всем, о чем им нравится болтать. Обычно мы собираемся «домой» через несколько минут. Потом я пью их кровь. По утрам они чаще всего ничего не помнят, если остаются в живых.
- Но они вам не верят, - сказал молодой человек.
- Конечно, нет. Совсем не верят, - сказал вампир. – Я говорю им то же самое, что сказал сегодня в баре вам, и они верят мне не больше, чем поверили вы, когда пришли сюда.
Молодой человек в ужасе широко раскрыл глаза. Он словно застыл на месте, не в состоянии ни шевельнуть рукой, ни задать новый вопрос.
- Ну, вы же не поверили… правда? – спросил вампир, скрещивая руки.
- Нет, - признался молодой человек, пересекаясь взглдами с вампиром. – Наверное, это просто, очень просто.
- Проще не бывает. Все они эгоисты, каким был я, когда мой брат сказал, что он избран стать святым. Они могли бы поверить в меня, если бы какой-то хороший знакомый поклялся, положив руку на библию, что видел, как я рыскал по трансильванским лесам, но ни один человек здесь, в Сан-Франциско, не поверит, что я вампир, просто потому, что ни один из их знакомых из Сан-Франциско вампиром быть не может! – Он улыбнулся.
Молодой человек улыбнулся медленно и напряженно.
- Вы правы.
- Еще что-нибудь?
- Да, - сказал молодой человек, взглянув на пленку и убедившись, что она почти кончилась. – Вы ни о чем не жалеете? – Он более пристально всмотрелся в вампира, прищурившись, словно стараясь разглядеть, что кроется за его хладнокровием. Тот, однако, не изменился.
- Жалею? – Он медленно обвел глазами унылую комнатку. – Да нет, - сказал вампир. – Не думаю, чтобы мир пришел к концу. Не представляю, что такое скука. Полагаю, вот тогда я начал бы жалеть. Если бы наступили такие времена, скучные, - сказал он, однако выглядело это так, словно он недоговаривает, и молодой человек это заметил. – Полагаю, здесь нужно сказать что-то о «любви», что-то подходящее для ваших слушателей, что-то поучительное… но стоит подумать, как я люблю то, что я сейчас вижу, слышу и понимаю, не могу сказать, что мне не хватает «любви». Полагаю, нужно сказать, что, когда я был человеком, мне ее не хватало. Тогда я ее не знал. Но это был другой мир…
- Вы бы начали все заново, если бы могли? – отважился молодой человек. Пленки осталось лишь на несколько минут.
- Так не бывает, - быстро ответил вампир, словно он давным-давно обдумал этот вопрос. – А если вы спрашиваете, вернул ли бы я ту свою жалкую жизнь, я отвечу – нет. Я хочу жить так. Мне нравится быть бессмертным, выражаясь вашим языком, хотя меня это выражение забавляет.
Но нам пора. Сейчас вернется хозяин комнаты, я не хочу, чтобы вас здесь видели, не хочу впутывать вас в неприятности, - поднимаясь, сказал вампир.
- Не знаю, как вас и благодарить, - сказал молодой человек. Он нажал на кнопку. Пленка кончилась. На него вдруг особенно острое впчеатление произвела высоченная фигура вампира, белые пальцы, едва касающиеся стола. С Дивисадеро-стрит подул ветерок. – Не знаю, что сказать… - Он осознал, что пятится подальше от стола.
- Думаю, пользы будет мало. Никто не поверит, - спокойно сказал вампир. – Но я получил удовольствие, как и вы.
- Прямо сейчас пойду и пущу в эфир, - сказал молодой человек, протягивая за спиной руку к дверной ручке.
- Непременно, - сказал вампир.
- Как вы думаете… вы еще встретимся? – Молодой человек нащупал ручку и медленно ее повернул. Под нажимом сквозняка дверь распахнулась.
- Ищите меня в «Розовой Девчонке», там, где вы меня сегодня видели, - сказал вампир, грациозно взмахнув вытянутой рукой. Как будто помахал на прощанье. – Я там часто бываю. Я тоже буду вас искать.
- Отлично, отлично… - ответил молодой человек. – Вы идете? – неловко спросил он, стоя в холле и бросая взгляд на тусклую красную лампочку на лестнице.
- Нет, подожду хозяина комнаты, - сказал вампир.
- Ну ладно. Еще раз спасибо, - сказал молодой человек. – Буду вас искать.
- Отлично! – сказал вампир.
Молодой человек бросил последний взгляд на белолицую фигуру, улыбавшуюся ему из-за стола, бегом спустился по лестнице, вылетел из здания и помчался по тротуару к своей машине. Он на полной скорости рванул с пленкой на радиостанцию, чуть не проскочив на красный свет.